直到今天，我还记得那个晚上我刚躺下，隔壁宿舍的喧闹声就像被压抑的狂欢，
在宁静的夜晚显得特别刺耳。直到第二天早上，我看到手机上的飞信，
我才明白莎莎为何避而不见，昨晚的骚动又是怎么回事，因为那些文字里，
一个女性最珍贵的贞洁和名誉已经荡然无存。在莎莎消失的日子里，
一个姓李的男生不断地向我打听她的下落。他最终坦白，
莎莎因为意外怀孕而感到恐惧并选择了逃避。他曾承诺要和莎莎结婚，
哪怕只是简单的两桌酒席，也要给她安全感。然而，他最终以一种坚决的态度，
无情地撕破了大家用来遮掩私密情感的那层薄纱。
我们每个人都在憧憬一段充满甜蜜和浪漫的爱情，但很多时候，
最深的伤害却来自于我们最亲近的伴侣。在大学的最后一个学期，
莎莎终于和我们宿舍取得了联系，我们决定一同拍摄一张合影。她剪短了头发，
看起来精神焕发，状态极佳。我们默契地避开了那段不愉快的过去，
仿佛那是一段不愿再提起的往事。那个曾经因爱而愤怒的男生，在我们宿舍成员的心中，
从一个受害者逐渐变成了一个怪异的存在。舍友豆豆告诉我，她有时会在宿舍附近看到他，
他骑着一辆自行车，悠闲地仿佛在等待着什么。每年的5月至7月，当凤凰花盛开的时候，
我们的毕业典礼也如期举行。孙言是本地人，毕业照拍摄的那天，他的父母也来了，
表情和他一样淡然。孙言的父母紧随其后，孙妈妈对周围的女生保持着既谨慎又礼貌的微笑，
但在我看来，那微笑却像是一种无形的压力，加重了我因来自小地方而产生的自卑感，
几乎让我喘不过气来。李涛拉着我四处拍照，我们用几个搞怪的动作留下了我们的毕业合影，
照片中我们晒得红彤彤的脸庞充满了对未来的憧憬。然而，我的愉快心情并未持久。
在谢师宴上，孙言竟然公开表达了对班上某位女生的倾慕之情，这让我感到有些失落和尴尬。
虽然我们的学校只是一所二三流的大学，但得益于本地政府的支持，
